Hikayemiz bir Amerikan kasabasında geçer ve tüm sakinler alışıldık amerikana kasaba steryotipine uygun şekilde yaşamlarını sürdürmektedir. Herkesin bir sırrı, birbiriyle gizli kapaklı ilişkileri vardır. Birkaç yıl önce kasaba yakınında faaliyete giren bir iletişim şirketinin kampüsü sebebiyle kasabaya pek çok yeni taşınan kişi olmuştur ve kasabanın eski sakinleri ile yeni komşuları arasında çatışmalar yaşanmaktadır. Bu çatışmalar önce birbirinden uzaktan hoşlanmama, sözlü atışma, fiziksel kapışma sırasıyla cereyan eder.
Kahramanımız -ki kendisi de kampüste çalışmak için başka bir yerden taşınmıştır- bir takım şaşırtıcı tesadüfler silsilesi sonunda, saatler süren toplantılar esnasında yaptığı karalamaların kasabada vuku bulan bir takım olaylara ilişkin ipuçları taşıdığını fark eder. Bu karalamalar ışığında şirketin gizli tuttuğu bir takım suçları ortaya çıkarır. Bu suçlardan bazıları benzer şekilde işlenen cinayetlerdir.
Cinayetlerin kasaba geçmişinin gizlenen gerçekleri ile alakalı olduğu, kahramanımızın ailesinin, şirketin kasabaya taşınmasının ve öldürülenlerin birbiriyle bağlantılı olduğu yavaş yavaş ortaya çıkar.
Bu esnada tüm bu olayların merkezinde kasabaya kurulan 5G terminalinin olduğu, bu terminal aracılığıya bir varlığın kahramanımızı ele geçirdiğini öğreniriz. İnsani zaaflar, kurumsal firma aç gözlülük ve dizginlenemeyen egonun işin içine girmesiyle büyük bir katarsis yaşanır. Kampüs komple havaya uçar (nasıl), bir sürü insan korkunç şekillerde ölür vs. Tüm bu olayların sorumlusunun anlaşılamayan bir gücün etkisi altındaki kahramanımız olduğu anlaşılır. Ancak kahramanımız finalde bu gücün etkisinden çıkmıştır.
Olaylardan sonra kasabaya gelen araştırma görevlileri bir kasanın içinde karalamaların olduğu kağıtları bulurlar. Kağıtları arkalarında yazılan seri/sıra noya göre sıralarlar ve ortaya bir mesaj çıkar: Arkana Bak! Görevli arkasında baktığında kahramanımızın bedeninden kurtulan varlık görevliyi ele geçirir (RATM çalmaya başlar https://www.youtube.com/watch?v=wauzrPn0cfg).
Stephen King bak işine abicim.
